像油脂一样河边潮湿的滩涂上丛生着灰绿色的芦苇和鹅绿色车前草还有贴地爬生的野直立的接骨草滩印满螃蟹纤细的爪迹秋风起天气凉一群群一会儿排成个一字一会儿排成高粱红了西风响蟹脚痒成群蹄大小的螃蟹都在夜间爬上觅食螃蟹喜食新鲜牛屎和腐烂的动物的尸体父亲听着河声想着从前的秋天夜晚计刘罗捉螃蟹的景夜色

灰葡萄金风串河道宝蓝色的天空深邃无边绿色的星辰格外明亮北斗勺子星——北斗主死南斗簸箕星——南斗司生八角玻璃井——缺了一块砖焦灼的牛郎要上吊忧愁的织女要跳河……都在头上悬着刘罗汉大爷在我家做了几十年工负责我家烧酒作坊的色面工作父亲跟着罗汉大爷脚前脚后地跑就像跟着自己的爷爷一样